Человек и кошка
О дружбе
Осенним вечером напала на меня депрессия. Обстоятельства сложились так, что в тот момент рядом не было совсем никого, и наступало мерзкое одиночество. Недолго думая, решила я вопреки обстоятельствам срочно завести котенка.
В тот знаменательный день мне казалось, что город вымер – как назло, ни одного ни котенка, ни просто бездомного кота. Зато вечером, когда осенняя темнота уже накрыла тротуары, а я потеряла надежду, из какой-то канавы раздался жуткий «мяу». Голос был такой, будто там взрослого кота растягивают на пыточной машине. Я позвала: «Кис-кис». И ко мне из темноты на всех парах прискакал пятнистый комочек, продолжая дико орать.
На руках котенок успокоился и задремал. Уже дома я определила, что это кошка, причем абсолютно обыкновенного «дворового» цвета, но это меня не расстроило – друг, точнее, подруга была найдена.
Самым ярким качеством найденыша был голос. Она мяукала по поводу и без него, мяукала от скуки, от радости, от голода и тогда, когда я с ней разговаривала. Характер у нее был такой – разговорчивый. А мне этого и надо было – вели мы с ней по вечера длинные беседы и прекрасно друг с другом ладили.
Вариантов имен у меня на тот момент (я писала доклад в институт) было три – Гера (героин), Мариша (от марихуаны), Коко (соответственно). Но сложилось так, что кошка пожила три дня у моей мамы и вернулась оттуда законченной Анфисой. Так она ей и осталась.
Жили мы с Фиской душа в душу. Она рычала, когда кто-то подходил к входной двери; любила моих сокурсников мужского пола, никогда не промахивалась мимо лотка с наполнителем и ей я могла доверить все свои секреты.
Помнится, когда я познакомилась с будущим мужем и спустя несколько дней он позволил себе поднять на нее голос, я поставила вопрос ребром: ее я знаю больше трех лет, а ты еще непонятно на сколько задержишься; так что – извините. Молодой человек все схватывал на лету – мое сердце было покорено, когда он принес Фиске колбаски.
А потом начались переезды, смена квартир, дети, хлопоты. Анфиса всегда была рядом и все бытовые трудности мы переносили вместе. Так прошло пять лет.
Конечной остановкой стала квартира загородом – вокруг поля, лесочки, воздух… И Анфиса стала тосковать. То ли я не смогла уделять ей столько же времени, то ли деревенский воздух обладал таким притягательным эффектом, но Фиска меня… бросила.
Она просто ушла и не вернулась. Какое-то время она под крышей сарая по соседству рожала и водила за собой котят – мне еще довелось увидеть, как она учила свое семейство охотиться на мышей (кстати, охотница она была непревзойденная). На мои уговоры вернуться она не поддавалась, отвечая что-то типа «Это моя жизнь и я делаю с ней, что хочу,» - на своем, кошачьем, языке. Потом она перебралась жить куда-то подальше, и наши случайные встречи стали еще реже. А еще позднее и их не стало.
Несколько лет я ждала, что увижу ее на улице или она сама придет и мяукнет под дверью.
Теперь уже не жду, но вспоминать – вспоминаю часто.